excuse

待ち合わせに遅刻した。
待ち合わせに遅刻するとわかった瞬間、
どういう言い訳をしようか考えてしまったことで、
「遅れる」という報告が遅れてしまい、
さらに怒られることになってしまった。

親しい人との待ち合わせにしろ、
会社や学校への出勤・通学にしろ、
遅れてしまった時には、それなりの言い訳を考えてしまう。
その言い訳によって、許してもらえる可能性だってあるし、
それによって、相手の怒りが静まる可能性もある。
英語では言い訳のことを「excuse」というが、
正統な理由のことも同じように「excuse」という。
「excuse」は、「いい意味」でも「悪い意味」でも使われる、
色のついていないフラットな言葉だ。

以前、アメリカの高校に通っていた時、
オフィスに行って、用紙に「excuse」を書くのが、遅刻をした時のルールだった。
その「excuse」が「言い訳」であれば「遅刻扱い」、
「正統な理由」と認められれば、「出席扱い」となる。
そうはいうものの、頭痛や腹痛などの体調不良はすべて「言い訳」であり、
「正統な理由」と認められるには、相当、正統な「excuse」が求められた。

ある朝、完全に寝坊してしまった僕は、急ぐことをあきらめ、
バス停へ向かう道すがら、
どうすれば正統な「excuse」がもらえるか、考えていた。
どう考えても一限目には間に合わないし、
ただの寝坊なので、正統な理由もない。
ただ、遅刻は数回重ねると欠席扱いになるので、できれば遅刻はしたくない。
なにか、いい「excuse」はないものか・・・。
そう思って歩いていると、ある店の貼り紙が目に入る。
「ネコ、探しています」
飼い猫が逃げてしまったらしく、
白い猫の写真とともに猫の特徴や飼い主の電話番号が記してある。
ふーん。ネコね・・・。
そうつぶやいて、バス停の方向に目をやると、
車道に停めてある車のタイヤの側に、横たわっている白猫が見える。
白猫がいる。
ん、白猫?
し、白猫!?
ゆっくり近づき、タイヤ横の白猫と貼り紙の写真を見比べる。
似てるようでもあり、似てないようでもある。
でも、でも・・・たぶん、似てる!
急いで貼り紙に書いている電話番号をメモし、猫を確認する。
「ちょ、そこ、動くなよ!」
白猫にそう言い残し、ダッシュで家へ戻って電話をかける。
「もしもし。お宅の飼い猫、見つけちゃったんですけど!?」

四限目が始まるベルがなった頃に、
僕はゆっくりと学校の入口をあけて、オフィスへ向かった。
オフィスのおばちゃんは、
「社長さん、もうすぐランチタイムよ」
と言い、「excuse」を書く用紙を僕に手渡した。
僕は、その、少し嫌味の混じった言葉に眉毛を上げて応じ、
用紙の「遅刻理由」の欄に、大きくこう書いた。
「遅刻理由:通学途中、迷子の猫を見つけ、飼い主に連絡していたため」
オフィスのおばちゃんは、その理由を読んで、僕の顔に視線を移すと、
「いいことしたわね!」と言い、
「正統な理由」の欄に、ササッとサインをした。

そう、僕はこの時すでに知っていたのだ。
アメリカが、こういうことに寛大な国だってことを。
こういうことを「正統な理由」だと認めてくれる国だってことをね!